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Résumé 
 
Qu’est-ce que la philosophie comme mode de vie? S’agit-il d’une éthique appliquée? Se résume-t-elle 
aux ouvrages de Pierre Hadot? Cette approche a-t-elle quelque chose à nous dire sur la santé? Dans 
ce texte, l’auteur répond d’abord à ces questions de manière à faire de la vie philosophique une notion 
concrète. C’est l’occasion de revenir aux écoles antiques, à la thérapeutique et à la contribution de 
Michel Foucault au débat. Mais cette approche est-elle vraiment de notre époque? Face aux crises 
environnementale et du vivre-ensemble, l’auteur se demande si la philosophie s’adresse encore aux 
citoyens dans la cité. Dans la deuxième partie du texte, l’auteur propose une triple actualisation de 
la philosophie comme mode de vie afin de donner une première idée d’une éthique de la cohabitation 
capable de reconnaitre et de répondre à la crise actuelle. C’est dans cette optique que sont abordés 
respectivement la simplicité volontaire, la philosophie comme éducation des adultes et l’écosophie, un 
exemple de relation saine à la nature. Parvenu à ce stade de la réflexion, il ne fait aucun doute que 
la philosophie se situe bel et bien au cœur de la cité ! 
 
 

La philosophie comme mode de vie : 
Une approche qui replace les philosophes au cœur de la cité 

 
I 

 
Qu’est-ce que la philosophie comme mode de vie? Pour offrir une première réponse à cette 
question, je proposerai un retour à l’expérience vécue. Ce détour par la notion concrète 
de vie philosophique fera rapidement voir que la philosophie comme mode de vie n’est pas une 
éthique appliquée. En effet, si l’on veut bien nous accorder que le «lieu de la philosophie» 
puisse être notre existence, notre vie concrète en guise de terrain, la philosophie ne serait 
donc pas l’application de la réflexion à une problématique située à l’extérieur de nous. 
 Sous l’appellation de philosophie comme mode de vie, j’ai procédé, à la suite de l’helléniste 
Pierre Hadot, à l'étude des principales attitudes existentielles expérimentées par les Grecs 
face à l'existence. Dans une étude, rééditée aux PUL en 2019, j’avais décrit les principales 
écoles antiques : le socratisme, le cynisme, le scepticisme, l’épicurisme, le stoïcisme et la 
voie théorétique qui réunissait les approches de Platon et d’Aristote.  



 Dans cette recherche, malgré ce que cela peut avoir de paradoxal, je cherchais à mettre 
en évidence la valeur pratique de la sophia plutôt qu’à discourir sur la philosophie antique 
elle-même. Dans La philosophie comme mode de vie, on partait en quête d’une approche qui 
nous transforme, une approche qui ne saurait se réduire à un discours sur la philosophie. 
S’il est difficile de pratiquer la philosophie ou la médecine sans recourir à un discours, ce 
qui importe est que le discours lui-même nous transforme ou, comme le proposait déjà 
Épicure, qu’il nous «guérisse». Dans un fragment à la force d’évocation indiscutable pour 
notre propos, Épicure rappelait à ses disciples qu’il y a mieux que paraître philosophe : 
 

«Il ne faut pas feindre de philosopher, mais philosopher réellement ; car nous n'avons pas 
besoin de paraître en bonne santé, mais d'être véritablement en bonne santé.» (Sentences 
vaticanes, 54.) 

 
 Toute l’originalité de cette approche apparaît, je crois, lorsque nous réalisons que ce 
qu’on appelle aujourd’hui philosophie semble se résumer à l’apprentissage d’un discours 
savant qui, le plus souvent, remplace la vie philosophique elle-même. Autrement dit, tout se 
passe comme si la philosophie était devenue l’apprentissage d’un discours plutôt qu’un 
apprentissage de la vie. C’est d’ailleurs ce que déplorait déjà Thoreau dans un passage 
devenu célèbre de son Walden :  
 

«Il y a de nos jours des professeurs de philosophie, mais pas de philosophes. Encore est-il 
admirable de professer pour quoi il fut admirable de vivre. Être philosophe ne consiste pas 
simplement à avoir de subtiles pensées […] Cela consiste à résoudre quelques-uns des 
problèmes de la vie, non pas en théorie seulement, mais en pratique.» (Walden, 23-24) 

 
 Rappelant que la philosophie s’est d’abord jouée dans des communautés de vie, qu’elle 
trouvait son sens dans une enquête sur le meilleur mode de vie, c’est une belle occasion 
d’insister sur le fait que «c’est toute la philosophie qui est exercice» (Hadot). Autrement dit, 
l’étude des écoles illustre comment l’ensemble des actes du philosophe antique appartient 
à la catégorie de l’askesis, de l’épreuve ou, comme le dit Foucault, du travail de soi sur soi. 
 Une fois que l’on admet que cette approche puisse être pertinente pour nous, et avant 
même de définir «la philosophie comme mode de vie», il convient de dire un mot de la 
«redécouverte» de cette approche par l’helléniste Pierre Hadot (1922-2010). Chez Hadot, la 
redécouverte de la philosophie comme manière de vivre et des exercices spirituels vient d’une 
réflexion sur les «incohérences apparentes» des textes anciens et sur la diversité des genres 
littéraires antiques. L’helléniste s’est très sérieusement demandé pourquoi certains textes 
semblent se contredire, ne livrent pas l’information directement et pourquoi ouvrent-ils 
tant de pistes, plutôt que de résumer la connaissance comme le font les textes modernes? 
À ces questions s’ajoutait la multitude des genres littéraires antiques, élément de preuve, 
selon Hadot, illustrant que la fonction du discours n’était pas unique, et que les mythes, 
dialogues, protreptiques, poèmes, lettres, traités, etc. devaient avoir une portée pratique. 



 La conclusion qui s’est imposée au chercheur est que la philosophie antique n'aspirait 
pas à informer un lecteur, comme aujourd’hui, mais visait plutôt à former des disciples à 
l’aide de pratiques ou d'exercices spirituels. Attentifs à l’effet de formation nécessitant de 
toucher les affects, on comprend mieux pourquoi les philosophes anciens ont diversifié 
les usages du discours. C’est parce que la pragmatique, ou l’effet recherché, n’est pas moins 
important que le contenu cognitif qu’on souhaite livrer. La philosophie comme mode de 
vie accorde ainsi la primauté à la vie philosophique plutôt qu’aux discours sur la philosophie : 
voilà ce qu’on peut déjà retenir. Ce qu’il faut «rendre philosophique», comme le rappelait 
Hadot, c’est son existence, et pour cela le discours demeure un moyen et non une fin : 
 

«Je veux dire, donc, que le discours philosophique doit être compris dans la perspective du 
mode de vie dont il est à la fois le moyen et l'expression et, en conséquence, que la philosophie 
est bien avant tout une manière de vivre, mais qui est étroitement liée au discours 
philosophique.» (Qu’est-ce que la philosophie antique? 19.) 

 
* 

*  * 
 

J’en arrive maintenant à la question qui ouvre cet article : Qu’est-ce que la philosophie 
comme mode de vie? Par contraste avec la philosophie telle qu’elle est enseignée dans les 
universités et les collèges, j’estime que nous avons affaire ici à une approche englobante 
qui résiste à la spécialisation et à la réduction de la vie philosophique. Afin de la distinguer 
de «la philosophie comme manière de parler» (la rhétorique du discours savant) et pour la 
caractériser positivement, je dirai donc que cette approche résiste à une triple réduction de 
la philosophie : d’abord, la réduction de la vie philosophique au discours philosophique ; 
ensuite, la réduction du discours à la connaissance philosophique et, enfin, la réduction de 
la connaissance aux arguments. Mais est-ce bien vrai qu’à un certain moment la philosophie 
se trouva réduite et amputée de sa portée existentielle, c’est-à-dire aliénée de son contexte 
d’origine? J’évoquerai une dernière fois Pierre Hadot : 
 

«À partir de la fin du XVIIIe siècle, la philosophie nouvelle fait son entrée dans l’université 
[...] Le fait a son importance. La philosophie, réduite, nous l’avons vu, au discours 
philosophique, se développe définitivement dans un autre environnement, une autre 
atmosphère que la philosophie antique». (Qu’est-ce que la philosophie antique? 297) 

 
On le voit mieux maintenant, pour concevoir globalement la philosophie à la manière dont 
elle s’est constituée à l’époque de Pythagore et de Platon, il faut reconnaître et distinguer 
les trois aspects suivants : 1) la dimension existentielle, celle du choix de vie philosophique; 
2) la dimension pratique ou expérientielle, celle des exercices spirituels; et 3) la dimension 
pragmatique du discours, soit l’aptitude de certains énoncés à favoriser l’action. 



 Si l’on reprend ces trois dimensions, on définira la philosophie comme mode de vie en 
extension. Celle-ci se caractérise d’abord par un choix de vie orienté vers un certain «bien». 
Les écoles antiques se distinguaient par le choix d’un bien fondamental qui répondait aux 
causes du malheur. Au malheur de la dépendance matérielle liée au conformisme social, 
par exemple, le cynique répondait par l’autarcie. Ce mode de vie est ensuite constitué d'un 
ensemble de pratiques, car l’objectif était de conduire à une transformation de soi ou à un 
«changement de plan d’existence» (Balaudé). Les pratiques de réduction des désirs, chez 
Socrate par exemple, conduisent à la maîtrise de soi. À ce mode de vie, enfin, était rattaché 
un discours de justification et d’appropriation d’une discipline. Le rôle, la forme et l’usage 
de ce discours variaient beaucoup selon les écoles, mais ils découlaient d’un choix de vie. 
Il ressort de cette définition est qu’il n’existe pas d’autonomie des énoncés en philosophie : 
les énoncés sont toujours subordonnés à une certaine manière de vivre, ce qui implique 
qu’une approche misant sur le seul langage est nécessairement réductrice ou incomplète. 
 À partir d’une telle «définition», on pourra décrire le socratisme, le cynisme, le scepticisme, 
l’épicurisme, le stoïcisme et la voie contemplative de Platon et d’Aristote. Mais la philosophie 
comme mode de vie qui nous intéresse aujourd’hui s’est passablement enrichie depuis 
cette première description, qui demeure assez proche de la redécouverte de Pierre Hadot. 
Dans ce qui suit, nous survolerons, faute de pouvoir résumer des années de recherche, la 
remarquable contribution de Michel Foucault (1980-1984) à l’étude de la vie philosophique. 
 

* 
*  * 

 
Dans le cadre de ses derniers cours au Collège de France, Foucault a bien montré que la 
constitution du sujet antique et sa manière de se gouverner reposaient sur des pratiques,  
ce qui n’excluait pas la spiritualité. Au début de son cours de 1982, Foucault se demande 
ce qu’est, au fond, la philosophie. Il réalise qu’au départ, mais c’est valable chez les auteurs 
modernes également, la philosophie et la spiritualité vont toujours de pair. La philosophie 
serait, selon Foucault, une «forme de pensée qui réfléchit aux conditions d’accès à la vérité». 
Voici ce passage par lequel il distingue la philosophie et la spiritualité sans les opposer :  
 

«Appelons «philosophie» la forme de pensée qui s’interroge sur ce qui permet au sujet d’avoir 
accès à la vérité, la forme de pensée qui tente de déterminer les conditions et les limites de 
l’accès du sujet à la vérité. Eh bien, si on appelle cela «philosophie», je crois que l’on pourrait 
appeler «spiritualité» la recherche, la pratique, l’expérience par lesquelles le sujet opère sur 
lui-même les transformations nécessaires pour avoir accès à la vérité». (L’herméneutique du 
sujet, 16.) 

 
 Selon Foucault, la philosophie est bien plus qu’une «forme de pensée», c’est plutôt un 
style d’existence qui enrichit le rapport à soi via des pratiques de subjectivation visant à 
élaborer une «culture de soi». Même s’il travaillait à son «histoire de la sexualité», l’enquête 



se déploie de manière telle qu’on peut dire aujourd’hui que la contribution de Foucault à 
la philosophie comme mode de vie aura été de thématiser les relations entre le sujet et la 
vérité, les modalités du gouvernement de soi, les formes de courage de la vérité (la fameuse 
parrèsia), tout cela dans l’optique d’une esthétique de l’existence. S’inscrivant dans  une 
préoccupation proprement  éthique, qu’est-ce qu’une «esthétique de l’existence»? Il n’est 
pas facile de le dire, car il s’agit d’un projet inachevé. Mais, dans un entretien paru l’année 
de sa mort en 1984, Foucault en donnait une certaine idée en jetant un regard rétrospectif 
sur sa dernière recherche : 
 

«Il s’agissait de savoir comment gouverner sa propre vie pour lui donner la forme qui soit la 
plus belle possible (aux yeux des autres, de soi-même et des générations futures pour 
lesquelles on pourra servir d’exemple). Voilà ce que j’ai essayé de reconstituer : la formation 
et le développement d’une pratique de soi qui a pour objectif de se constituer soi-même comme 
l’ouvrier de la beauté de sa propre vie». («Le souci de la vérité», Dits et écrits II, 1490.) 

 
* 

*  * 
 
Laissons la perspective esthétique et revenons à Épicure qui estimait que la philosophie 
devrait produire un effet, un effet thérapeutique. Or, que la philosophie s’exerce comme 
une thérapie de l’âme, c’était clair pour Platon, mais aussi pour les épicuriens, les stoïciens 
et les sceptiques. Le paradigme vient de l’idée selon laquelle s’il y a des maladies du corps, 
le malheur s’apparente, par analogie, à une maladie de l’âme, à un trouble de l’âme. 
 Selon une inscription du deuxième siècle, mise au jour à Œnoanda et attribuée à un 
épicurien nommé Diogène, les humains seraient atteints d’une maladie contagieuse, une 
sorte de peste qui provient de la fausse opinion. Mais comment s’explique la maladie et en 
quoi l’opinion peut-elle être maladive? Et si cette fausse opinion n’était, au fond, qu’un 
«discours vide», un discours dépourvu de l’expérience nécessaire pour lui conférer une 
signification réelle? Cette interprétation appelle un approfondissement de notre approche. 
C’est l’occasion d’ajouter une dernière figure à la redécouverte de la philosophie comme 
pratique de vie. Inspiré par les travaux de Wittgenstein, André-Jean Voelke (1925-1991) a 
développé le thème de la philosophie comme thérapie de l’âme. 
 En introduction à un recueil d’articles posthume paru en 1993, dû aux soins de Pierre 
Hadot, Voelke explique comment il a découvert que les thérapeutiques hellénistiques 
mettent à profit des pratiques spécifiques du langage. À ce propos, il écrit : 
 

«Je suis alors revenu aux textes anciens et j'ai lu plus attentivement certains passages connus 
où la philosophie est présentée comme une thérapeutique en espérant pouvoir montrer leur 
actualité […] Wittgenstein m’a suggéré une nouvelle démarche, Sa conception de la 
philosophie comme thérapeutique est liée à une conception du langage.» (La philosophie 
comme thérapie de l'âme, p. XV) 



 Comment actualiser le potentiel thérapeutique de la philosophie antique en adoptant 
une théorie contemporaine du langage? Chez Wittgenstein, remarque Voelke, la «maladie» 
des problèmes philosophiques vient de notre usage du langage. Cette idée, qui associe la 
philosophie à la clarification des énoncés, vaudrait aussi pour les épicuriens, les stoïciens 
et les sceptiques. Par l’étude des thérapeutiques dans une perspective linguistique, Voelke 
a pu comprendre le sens de la formule «discours vides» à laquelle font allusion Épicure et 
Diogène d’Oenoanda. Le discours est dit «vide», par les épicuriens, car il n’est pas «rempli» 
par la prénotion (le concept) appropriée à son objet. Voilà pourquoi la fausse opinion rend 
malade et se répand comme trainée de poudre : ne reposant sur rien, n’ayant pas été 
éprouvée dans l’expérience, elle véhicule une illusion ou un désir ni naturel ni nécessaire. 
Voelke peut ainsi rapprocher l’effet thérapeutique de la fonction propre de la philosophie 
qui est de faire un bon usage de la raison : 
 

«Ainsi, lorsque la raison élabore et met en œuvre les notions vraies qui libéreront l’âme des 
opinions génératrices de troubles, sa fonction n’est pas purement instrumentale. C’est son 
propre bonheur qu’elle réalise en opérant la guérison de l’âme, et c’est son intérêt même qui 
est en jeu dans cette activité de caractère thérapeutique.» (La philosophie comme thérapie 
de l’âme, 55) 

 
 Nous avons abordé la thérapeutique épicurienne, mais il faut savoir que les approches 
sceptique et stoïcienne conçoivent également les maladies de l’âme comme des jugements 
erronés. D’un point de vue pragmatique, il ne fait aucun doute que la philosophie comme 
mode de vie a quelque chose à nous dire sur la santé et les troubles de l’âme. 
 

II 
 

Dans la deuxième partie de ce texte, après avoir inscrit notre approche dans la vie de la 
cité sur les plans des biens matériels et culturels, je proposerai une actualisation complète 
de la philosophie comme mode de vie dans le projet d’une éthique de la cohabitation. Mais 
revenons d’abord à une préoccupation largement partagée par toutes les écoles antiques, 
soit la visée d’autarcie. 
 Si nous y revenons, c’est parce qu’elle se présente comme la condition de la liberté. En 
effet, toutes les écoles jugeaient nécessaire, selon des modalités diverses, d’affranchir le 
philosophe des choses extérieures, d’accroître sa maîtrise sur lui-même, de résister à la 
doxa et de borner les désirs afin d’obtenir un contentement véritable. À partir de cette 
visée partagée, à notre avis tout à fait actualisable, nous pouvons maintenant rapprocher 
la philosophie comme mode de vie du courant contemporain de la simplicité volontaire.  
 H. D. Thoreau, bien connu pour son projet de vie philosophique authentique, annonçait 
au XIXe siècle la simplicité volontaire, tandis qu’aux Indes, quelques décennies plus tard, 
Gandhi la vivait au quotidien. Il n’est pas anodin que ce soit l’un des disciples de Gandhi, 



Richard Gregg, qui l’ait mise à la mode au milieu du XXe siècle. Dans une formule que ne 
désapprouverait pas le fondateur de l’écologie profonde, Arne Naess, mais que j’emprunte 
à Duane Elgin, on peut définir la simplicité volontaire comme «un mode de vie extérieurement 
simple, mais intérieurement riche.» Voici la définition de Gregg lui-même : 
 

«La simplicité volontaire s’inscrit dans un contexte à la fois intérieur et extérieur. Parmi les 
dispositions intérieures requises, il y a la persévérance, la sincérité et l’honnêteté. 
Extérieurement, [elle] nous demande de nous débarrasser de choses qui nous distraient du 
but premier de notre existence. Elle nous demande d’ordonner et d’orienter notre énergie et 
nos désirs, de nous restreindre dans certains domaines pour trouver une plus grande 
abondance dans d’autres. Elle nous demande d’organiser délibérément notre vie […]» 
(Gregg cité par M. Burch, La voie de la simplicité, 24) 

 
Pour sa part, Mark Burch a proposé une description exhaustive qui détaille neuf principes 
du mode de vie simplicitaire. Pour mon propos, je n’en retiendrai que cinq: 1) la réduction 
volontaire des biens matériels; 2) le développement d’une conscience sociale élargie; 3) un 
idéal de coopération avec la Terre dans un esprit communautaire; 4) une approche globale 
de la santé et 5) l’essor d’une conscience spirituelle. Il m’apparait que ces idéaux civiques, 
bien implantés chez les décroissants, les simplicitaires et de plus en plus de jeunes, sont 
porteurs de solutions face à la crise sociale, humanitaire et environnementale qui secoue 
la planète. En somme, la simplicité volontaire se présente à la fois comme la reprise des 
préoccupations des philosophes antiques et la base d’un mode de vie soucieux de réduire 
notre empreinte écologique. Une discussion plus longue permettrait de montrer que ces 
principes ne sont pas radicaux et sont le résultat du bon sens en matière de choix de vie.  
 

* 
*  * 

 
Laissant en plan la vie matérielle du philosophe, j’aimerais me tourner vers la culture afin 
d’esquisser des éléments de réponse à la question de savoir si la philosophie peut encore 
s’adresser aux citoyens de la cité. Autrement dit, la philosophie peut-elle s’inscrire dans 
un projet de société sans s’en remettre aux institutions académiques qui se font l’écho 
d’un discours philosophique désengagé? J’aimerais ici montrer que la philosophie recèle 
un potentiel social, communautaire et culturel largement sous-estimé, notamment en 
raison du «monopole» qu’exerce l’Université sur la formation et la parole philosophiques. 
Y’a-t-il d’autres lieux de transmission et de valorisation des valeurs philosophiques? Si 
oui, c’est vers ces lieux que l’on doit désormais se tourner pour faire vivre la philosophie.  
 Pour en illustrer la possibilité, je me permettrai d’abord de résumer une proposition de 
J.-F. Lyotard, puis de prolonger la réflexion par des considérations tirées d’un article de 
Pierre Hadot qui a lui aussi écrit sur «la philosophie comme éducation des adultes». 



 L’«Adresse au sujet du cours de philosophie», qui clôt le recueil de lettres intitulé Le 
postmoderne expliqué aux enfants, abordait la question de l’avenir de la philosophie au point 
de vue de la formation obligatoire. Mais quelle était la problématique soulevée par Lyotard 
en 1984? L’auteur rappelle que «le cours philosophique» ne se diffuse pas comme un savoir 
à transmettre. L’acte philosophique, qui a toujours lieu de manière autodidacte, est un 
exercice de la patience qui s’apparente, pour l’essentiel, à l’anamnèse. Or l’anamnèse, c’est 
le récit des antécédents du malade, et la philosophie se présente alors comme un retour 
sur ce qui fait problème dans la pensée. La métaphore nous ramène et à Wittgenstein et à 
la thérapeutique. Opposé au «réalisme technicien de notre époque», l’acte philosophique 
exige donc de prendre son temps plutôt que de chercher à gagner du temps. L’anamnèse, 
résume Lyotard, est contraire aux valeurs de performance, d’exécution et de jouissance. 
C’est pourquoi l’enseignement de la philosophie se trouve au cœur d’un différend entre 
ce qu’il doit être et ce que l’on attend de lui, entre cet exercice de la patience et le besoin 
de réussite spontanée des étudiants. Que la cohorte estudiantine, public captif s’il en est 
un, ne soit pas disposée à l’anamnèse n’est pas surprenant, mais ce qui importe est qu’il y 
a plusieurs autres candidats pertinents à la formation philosophique. 
 Au terme de sa réflexion, Lyotard retient trois avenues. La philosophie doit permettre 
de se faire entendre dans la cité et, si nécessaire, «triompher sur l’agora» des marchands 
d’illusion. C’est la solution d’Aristote face à la sophistique, ce qui reviendrait aujourd’hui 
à débusquer les ruses du discours économique. Il y a ensuite la solution platonicienne qui 
consiste à choisir les esprits qui profiteront d’une formation philosophique, mais cette 
avenue est peu compatible avec la démocratisation des savoirs. Enfin, note Lyotard, il y a 
la demande de perfectionnement d’une part grandissante de la population qui s’intéresse 
à la philosophie en dilettante, c’est l’agora «mais bienveillante». Il ne faut pas négliger cette 
troisième voie qui est celle de la philosophie comme éducation des adultes. 
 
Inspiré par une citation tirée d’un texte de Putnam, Hadot a rappelé la longue tradition 
historique de la formation de la personne en philosophie. Citons d’abord Hilary Putnam 
qui s’en remet lui-même à Stanley Cavell afin de définir la philosophie et ainsi mettre en 
évidence la portée éducative d’un projet social qui remonterait jusqu’à Socrate : 
 

«La philosophie ne s’occupe pas seulement de changer nos idées, elle veut aussi changer notre 
sensibilité. Les philosophes sont, idéalement, des éducateurs – pas simplement des éducateurs 
de la jeunesse, mais des éducateurs d’eux-mêmes et de leurs pairs. Stanley Cavell a proposé 
une fois une définition de la philosophie – « l’éducation des adultes ». Je pense que c’est la 
définition que j’aime le mieux.» Hilary Putnam cité par Hadot, «La philosophie comme 
éducation des adultes», 179) 

 
Même si «l’éducation des adultes» n’est pas à proprement parler une définition mais plutôt 
une caractéristique essentielle pour Cavell, on voit tout de suite que la troisième avenue 



proposée par Lyotard trouverait des appuis aux États-Unis. Cela dit, dans son propre texte, 
Hadot insiste sur l’autodidaxie à bien distinguer de la direction de conscience. L’éducation 
des adultes n’a pas, dirait Foucault, à explorer les arcanes de la conscience mais à élaborer 
une culture de soi, celle d’une personne qui entreprend de se gouverner elle-même. 
 À la suite de Putnam, Hadot évoque à son tour le thème de l’émerveillement propre à la 
philosophie et ne peut s’empêcher de déplorer l’existence d’une autre tradition qui s’en 
est pris à «l’enfant en nous» et au «monstre» qu’est l’enfance (Lyotard). Il m’apparaît clair que 
si l’exercice de la philosophie débute assez tôt, elle pourra mieux s’ancrer dans un mode 
de vie. Mais si la philosophie doit demeurer une matière obligatoire pour les collégiens, je 
ne vois pas pourquoi elle ne s’étendrait pas davantage aux adultes.  
 
Pour ma part, je vois trois raisons qui justifient d’offrir de la philosophie comme mode de 
vie à des adultes ou des retraités, en plus de la formation obligatoire dans les collèges. 
 Premièrement, et contrairement à ce qui se joue dans les institutions académiques, il 
faut pratiquer la philosophie pour de bonnes raisons plutôt que pour des motifs utilitaires 
ou extérieurs. Philosopher pour de bonnes raisons, c’est reconnaître la valeur intrinsèque 
de la pensée pour l’existence humaine et l’orientation de sa propre vie. C’est ce premier 
motif, justement, qui incite de plus en plus d’adultes à s’intéresser à la philosophie. 
 Deuxièmement, des adultes peuvent se former à la philosophie en prenant leur temps, 
plutôt qu’à l’intérieur d’un cadre scolaire qui se caractérise par le primat de l’évaluation. 
Seul un rapport au temps détaché des contingences de la session académique permet à la 
philosophie d’être une véritable anamnèse permettant de faire le point sur sa propre vie. 
 Enfin, il faut philosopher dans la perspective de la mort à venir. La philosophie n’a pas 
le même sens lorsqu’on n’a jamais envisagé la finitude de sa propre existence. Cela dit, si 
la «philosophie pour enfants» a des vertus pour la formation intellectuelle et morale, c’est 
comme adulte qu’il faut intégrer la philosophie à sa vie. Philosopher c’est apprendre à 
mourir, disait Platon, c’est-à-dire apprendre à se détacher de ce qui nous alourdit afin de 
vivre vraiment. Or vivre vraiment, c’est faire usage de ses facultés librement. 
 En survolant des textes de Lyotard et d’Hadot, je crois avoir montré que la philosophie 
recèle un potentiel sous-estimé, un potentiel culturel qui pourrait être comblé par une 
philosophie comme éducation des adultes ou une philosophie comme mode de vie. Il s’agit 
d’une approche compatible avec les préoccupations actuelles d’adultes qui s’intéressent à 
la philosophie pour de bonnes raisons (café philosophique, conférences culturelles, etc.). 
 
 

* 
*  * 

 
  



III 
 

L’éthique de la cohabitation 
Un aperçu 

 
 
 

Les actions qui ne sont pas conformes aux buts ultimes que 
l’on assigne à sa vie ne sont pas raisonnables ; voilà une 
règle extrêmement importante qui correspond au slogan de 
l’écologie profonde «une vie riche avec des moyens simples». 
 

Arne Naess 
 
En guise d’application ultime de la philosophie comme mode de mode de vie aux enjeux de 
notre époque, j’estime pouvoir montrer qu’une «éthique de la cohabitation» donne congé 
aux éthiques traditionnelles, celles qui font l’objet du discours académique dominant. En 
effet, comme je l’esquisserai brièvement, une éthique de la cohabitation n’appartiendrait pas 
aux approches conventionnelles, à savoir aux éthiques anthropocentristes et individualistes.  
 Or pour illustrer toute la pertinence d’une réflexion sur la cohabitation, je soulèverai 
une première question : se peut-il que nous soyons en train d’atteindre le point critique 
du vivre-ensemble? Autrement dit, en considérant les formes d’aliénation produites par 
l’accélération sociale qui colonise le monde vécu (Harmut Rosa), les inégalités et les formes 
d’invisibilité infligées aux personnes vulnérables (Judith Butler) ainsi que les marques 
indélébiles de domination de l’humain sur la nature (Arne Naess),  sommes-nous parvenus 
à ce point où la dissonance entre nos discours sur la vie bonne et la réalité elle-même soit 
devenue tout simplement intenable? Cette question avait effleuré l’esprit d’Adorno qui se 
demandait comment bien vivre dans une société mauvaise ou structurée par des injustices. 
 En reprenant la question d’Adorno, après Judith Butler, on peut se demander : que 
signifie vivre une vie bonne dans une vie mauvaise, lorsque les contradictions inhérentes au 
système social font en sorte que personne ne peut espérer vivre en accord avec ses valeurs? 
En déclinant les pôles grammaticaux d’une éthique ancrée dans l’expérience des rapports 
au monde possibles, ma question devient celle-ci : considérant les rapports à soi, à autrui 
et aux autres formes de vie, se peut-il que la cohabitation soit de plus en plus difficile?  
 Par mes questions, j’annonce d’entrée de jeu mon adhésion à l’idée d’une extension de 
la communauté morale qui s’étendrait au-delà des seules personnes humaines. À l’instar 
de l’écologue américain Aldo Leopold et des éthiciens de l’environnement qui accordent 
une valeur intrinsèque à la nature (selon diverses modalités), je considère l’élargissement 
de la considération morale comme un réquisit nécessaire à mon projet. Cette extension 
signifie que ce qui mérite d’être considéré d’un point de vue moral (impliquant un statut 
et des obligations) ne se limite pas aux seuls intérêts humains et s’étend à la nature. 



 En cela, l’éthique ne se limiterait pas à la culture de soi, même enrichie par la présence 
vivifiante des autres (Foucault), mais devrait s’étendre à toute la communauté vivante. En 
d’autres mots, l’objet de l’éthique ne se limite plus au développement de vertus (Aristote), 
ni à la justification universelle de normes morales (Kant) et pas davantage à une évaluation 
visant à maximiser le bien-être d’humains ou d’individus vivants (selon les utilitaristes). La 
cohabitation bien comprise implique que des «biens» et des options (comme des milieux 
naturels, des écosystèmes, des ressources, d’autres espèces, etc.) seront indispensables aux 
générations futures ainsi qu’au maintien de la vie sur Terre. Au point de vue de la justice 
intergénérationnelle, ces options engagent déjà des obligations morales de notre part. 
 Reconnaissant la nécessité d’élargir la réflexion au-delà des intérêts humains et des 
approches individualistes, on demandera pourquoi élaborer une éthique de la cohabitation 
plutôt qu’une «éthique environnementale»? Tout simplement parce que nous franchissons 
le point critique du vivre ensemble. Notre incapacité à nous pacifier nous-mêmes, jointe à 
notre effort pour asservir la nature, dévoile la menace que nous faisons planer sur la vie 
terrestre dans son ensemble. Les éthiques qui ont pris pour objet la nature, sauf peut-être 
l’écologie profonde dont nous nous réclamerons, n’avaient pas pour objet de réformer le 
mode de vie, mais d’abord nos valeurs ainsi que la valeur attribuée à la nature. Une éthique 
de la cohabitation s’impose parce que nous sommes la première génération à comprendre 
l’effet global de l’intervention humaine sur la nature et la dernière à agir. 
 
Parvenu à ce point où ce que l’on entend par éthique de la cohabitation s’étend au-delà des 
seuls intérêts humains, nos intérêts supposant des options futures qui exigent d’être 
valorisées sans égard à ce qu’elles nous rapportent ; parvenu au point où la considération 
morale s’étend à toute la communauté vivante, il s’agit de décrire les principaux obstacles 
à la cohabitation afin d’esquisser une «visée éthique élargie» qui puisse lui répondre. 
 Je tiens à préciser que la «petite éthique» (selon une formule empruntée à Paul Ricoeur) 
qu’on va lire ici ne fait pas l’objet d’une démonstration, une prétention qui outrepasserait 
la rationalité éthique, mais se présente comme une simple exhortation à la vie bonne. 
 

* 
*  * 

 
 D’abord, le péril du rapport à soi, c’est-à-dire de la relation harmonieuse entre l’image 
que l’on se fait de soi et le soi profond, c’est l’akrasia. Depuis le Protagoras de Platon, on 
entend par akrasia le fait d’agir contre son meilleur jugement et d’ainsi se retrouver en 
contradiction avec soi-même. Il appert que de plus en plus de gens se découvrent en proie 
à la dissonance cognitive, même si ce concept n’est pas un synonyme tout à fait exact de 
l’akrasia. En effet, si la dissonance cognitive se caractérise par une tension psychologique 
qui conduit à occulter une contradiction; l’akrasia s’exprime mieux dans l’incohérence qui 
se dévoile sur le plan des valeurs et des actions, bref sur le terrain du mode de vie. 



 Mais pourquoi faudrait-il vivre en accord avec soi, vivre comme si l’on était l’ami de soi-
même pour reprendre la belle formule qu’Hannah Arendt emprunte à l’Hippias majeur de 
Platon? Parce qu’en contexte d’événements climatiques, de stagnation économique, de 
tensions internationales sur fond de guerre et d’érosion du système social, les troubles 
mentaux nous guettent collectivement. La pandémie récente, qui n’a pas l’intensité des 
événements climatiques extrêmes auxquels nous serons confrontés, a illustré toute la 
vulnérabilité de nos institutions et l’incapacité des États à accroître la résilience collective. 
J’ajouterais par ailleurs que l’éco-anxiété fera bientôt des ravages considérables chez les 
plus conscients d’entre nous, dont beaucoup de jeunes. Il s’agit d’apprendre à cohabiter 
avec soi, en développant les pratiques appropriées, parce que la dissonance est partout et 
que notre société de la démesure est devenue une machine à produire des contradictions.  
 En effet, notre société force à la schizophrénie en induisant des conduites qui vont contre 
les valeurs partagées par de plus en plus de citoyens. Voici deux exemples bien connus de 
contradictions dans le rapport à soi. Malgré la conscientisation qui s’est développée depuis 
cinquante ans, les sociétés avancées sont devenues le royaume du gaspillage alimentaire 
et du gaspillage éhonté de ressources. Malgré le fait que nous sachions pertinemment que 
l’usage du téléphone cellulaire et la dépendance aux écrans ont des impacts néfastes sur 
la santé des jeunes, les appareils électroniques foisonnent dans nos écoles. 
 Cohabiter, c’est rechercher l’accord avec soi, comme l’ont illustré Socrate, Montaigne, 
Thoreau et Arendt. On sait que Socrate résistait à la possibilité de l’akrasia, car il tenait le 
savoir pour un affect suffisamment fort pour guider notre vie. Vaincre l’akrasia, c’était pour 
lui se montrer philosophe, se gouverner à l’aide de la partie la plus haute de nous-mêmes. 
En somme, au point de vue de notre santé mentale, la philosophie peut redevenir une 
thérapeutique pertinente. Passons maintenant à la nécessité d’apprendre à cohabiter avec 
les autres en s’intégrant à la communauté humaine plutôt qu’en s’en dissociant. 
 
Mais pourquoi notre projet éthique devrait-il ajouter une visée ainsi que des pratiques de 
cohabitation avec autrui? Il faudrait apprendre à cohabiter avec les autres, d’abord, parce 
qu’on ne peut pas dire je sans présupposer autrui. Aussi loin que nous puissions faire 
remonter l’éthique, celle-ci se présente à la manière d’un dialogue réussi entre deux amis. 
 Même si ce que j’avance ici n’est pas révolutionnaire, j’estime qu’il faut apprendre à 
cohabiter avec les autres parce qu’en contexte de crise, comme la pandémie en a donné 
un avant-goût, l’individualisme fait partie du problème. Alors qu’il s’agit de coopérer, afin 
que l’action collective se solde par un bilan positif pour tous, l’individualiste entre en 
compétition pour les ressources, ce qui produit des conduites associés à un  jeu à somme 
nulle. Sur cette question, l’essai d’Andrew Potter, Déclin, est d’une clarté étonnante. Face 
à la crise sociale et environnementale qui s’annonce, seule la solidarité peut permettre une 
transition améliorant notre résilience collective. De ce point de vue, la cohabitation va plus 
loin que le dialogue social : elle exige l’intégration de tous et de toutes à la communauté.  



 Et de ce point de vue le péril du rapport à autrui, c’est la domination et les inégalités. 
Que notre société aspire à l’inclusivité n’empêche pas l’exclusion d’êtres vulnérables qui 
ne seront ni reconnus ni pleurés à leur mort. Dans sa conférence, Butler a bien résumé : 
 

«La plus individuelle des questions morales – comment est-ce que je mène cette vie qui est la 
mienne ? – a partie liée avec des enjeux biopolitiques distribués à travers des questions telles 
que : quelles sont les vies qui comptent ? […] Ce que je suggère, c’est que pour comprendre 
[comment] un tel statut se trouve conféré, il faut nous demander : quelles sont les vies qui 
méritent qu’on en porte le deuil et celles qui ne le méritent pas ? […] Si j’accuse le trait, c’est 
à dessein. Les raisons pour lesquelles telle ou telle personne ne sera pas pleurée sont qu’il n’y 
a pas actuellement de structure qui puisse soutenir une telle vie.» (Butler, Qu’est-ce qu’une 
vie bonne? 62, 63 et 65) 

 
Nous parvenons maintenant au terme de notre réflexion et au principe fondamental de ma 
proposition éthique. Emprunté à l’écologie profonde plus qu’à Albert Schweitzer qui a su 
formuler un principe éthique semblable, ce principe est le respect de toute vie. Dans ce 
dernier droit, j’entends montrer pourquoi une éthique pertinente pour notre époque doit 
être non-anthropocentriste et capable d’exprimer l’exigence morale de la cohabitation avec 
toutes les formes de vie plutôt que «faire sécession avec 10 millions d’espèces». (Morizot) 
 Il faudra apprendre à cohabiter avec la nature et avec les autres vivants parce que notre 
vision du monde, qui est profondément ancrée dans les intérêts humains immédiats, est 
réductrice et dangereuse, voire suicidaire. Mais comment une vision du monde qui nous 
a conduits aux plus grands progrès pourrait-elle être réductrice? Selon Arne Naess, la crise 
écologique a des causes profondes : c’est notre vision du monde, issue du dualisme, qui nous 
isole de la nature et nous sépare de la vie. Mais cette coupure est-elle nécessaire? 
 Depuis le milieu du siècle, une nouvelle préoccupation éthique se fait jour et va bien 
au-delà de la valeur de la personne humaine, celle qui est digne de considération morale 
et de droit. Ce qui se fait jour depuis Aldo Leopold, mais dont on trouve des traces chez 
Thoreau et Muir, mais aussi dans les communautés autochtones, c’est la reconnaissance 
de la valeur de la nature, je veux dire l’attribution d’une valeur intrinsèque à la terre ou à 
des instances de la nature comme la biosphère. Mais cela, on en conviendra, n’appartenait 
pas à l’horizon moral des philosophes des Lumières, bref le respect de la nature n'avait 
aucune existence à l’époque où la fameuse conception du progrès a été élaborée. 
 Si notre vision est malade, c’est parce qu’elle reposait sur un idéal non pas de progrès 
moral et de respect de l’altérité, mais sur la transformation et la domination de la nature 
entendue comme seule pool de ressources à disposition des seuls intérêts humains. C’est 
cette vision qui, sous couvert de progrès et de sagesse, et dont on trouve déjà l’expression 
dans la sixième partie du Discours de la méthode de Descartes, a justifié la domination de la 
nature, son exploitation à des fins techniques, bref la crise environnementale actuelle. 
 



 Comme le remarquait Arne Naess, la croissance exponentielle (des activités humaines) 
produit désormais des  comportements contraires au maintien de la vie sur Terre. Quant 
à David Suzuki, qui a réfléchi au problème que pose le paradigme d’une croissance 
constante sur une planète limitée, il a résumé l’état actuel de crise en une seule phrase : 
nous sommes entrés dans la 59e minute. Autrement dit, l’humanité est entrée dans son 
heure de vérité. Dans les mots du regretté Hubert Reeves, «nous sommes en guerre contre la 
nature et si nous gagnons nous sommes perdus». Et de ce point de vue, le péril de notre rapport 
à la nature consiste dans la dégradation continue et accélérée des milieux naturels qui 
affecte les habitats et contribue, de manière indiscutable, au déclin de la biodiversité. 
 Une éthique de la cohabitation qui prendrait acte du respect que nous devons à la 
communauté vivante se reconnaîtra à deux idées fortes. D’abord, comme l’a bien vu la 
biologiste Rachel Carson, tout dans la nature est interconnecté. «Ce que nous faisons à la 
nature, c’est à nous-même que nous le faisons» (David Suzuki). Par exemple, l’épandage de  
produits toxiques et de pesticides dans nos champs se retrouvera un jour ou l’autre dans 
l’eau, dans toute la chaîne alimentaire et finalement dans notre assiette. Cette première 
idée, l’interconnexion (Carson) ou l’interdépendance (Leopold), peut être décrite dans une 
perspective anthropocentrique, mais aussi dans une perspective non-anthropocentrique.  
 La seconde idée est celle-ci : plus nous en savons sur la nature, plus nous comprenons 
que, quoi qu’il en soit des services écologiques qu’elle nous rend, la nature a une valeur 
en elle-même et mérite d’être traitée avec respect. Cette valeur que nous lui attribuons, la 
valeur intrinsèque, vient mettre une limite à notre manière de traiter la nature, les paysages 
et les autres vivants. Cette valeur a sa source dans une intuition ou un sentiment fort, selon 
Naess, mais elle vaut d’être entendue, car on ne protège que ce à quoi on est profondément 
attaché. Cet argument est bien indirect pour justifier la nécessité de recourir à la valeur 
intrinsèque, mais je renverrai à J. Baird Callicott pour un exposé plus complet à ce sujet. 
Si elle est bien digne «d’amour, de respect et d’admiration» (Aldo Leopold), sans égard à sa 
valeur instrumentale comme ressource pour satisfaire les besoins humains, la nature exige 
que nous apprenions à cohabiter avec elle, du moins avant qu’il ne soit trop tard. 
 Si le mouvement d’écologie superficielle s’oppose à l’épuisement des ressources et à la 
pollution pour des motifs purement anthropocentriques ; l’écologie profonde attribue plutôt 
une valeur intrinsèque à tout ce qui contribue au maintien de la vie sur Terre incluant la 
biodiversité. Parvenu à ce point, il est bon de rappeler que la réflexion qui nous occupe 
vise toujours à l’élaboration d’un mode de vie qui favorise la cohabitation. À ce propos, 
Naess désigne du néologisme écosophie un mode de vie soucieux d’établir un juste rapport 
avec la nature. Mettant à profit l’autarcie et la simplicité volontaire dont nous avons parlé, 
s’opposant à la domination des pays riches et misant sur la décentralisation des pouvoirs, 
l’écosophie misera sur la qualité de vie et non la recherche d’un niveau de vie plus élevé. 
Mais comment le fondateur de l’écologie profonde a-t-il développé la conviction que ce ne 
sont pas les sciences, les biotechnologies et l’intelligence artificielle qui nous sauveront? 
 



«Moi, je parle d’écosophie : l’écologie mélangée à la philosophie, la sagesse en lien avec 
l’action concernant les personnes sur la Terre. La sagesse transcende n’importe quelle science 
aujourd’hui et dans le futur. Avec l’écosophie, les politiciens et les preneurs de décisions en 
appelleront moins à plus de science qu’à plus de sagesse. Parce que, quel que soit le 
développement scientifique, l’ignorance progressera si nous méconnaissons les conséquences 
de nos usages de la science.» (Naess, Vers l’écologie profonde, 233) 

 
Parvenu à ce stade de la réflexion, la philosophie, à condition de bien vouloir actualiser 
ses préoccupations fondamentales, semble se situer au cœur de la cité. Sous réserve d’une 
meilleure formulation, le projet d’une éthique de la cohabitation aimerait répondre à la crise 
environnementale et à la crise du vivre ensemble tout en respectant les limites de ce que 
chacun peut faire pour réformer son style d’existence.  
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